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Première les  9 et 10 avril 2021 
au Victoria Eugenia Antzokia de Donostia / San Sebastián



2

SINFONIA

Mêlant des fragments du livre de Claude 
Lévi-Strauss, le Cru et le cuit à des extraits 
de l'Innommable de Samuel Beckett, la 
Sinfonia pour huit voix et orchestre de 
Luciano Berio, fut créée à New York en 
1968-69. Années des plus turbulentes 
aux États-Unis et en France, où « vivre 
sans contraintes et jouir sans entraves » se 
déclina en slogans. Mais aussi années de 
la grippe dite de Hong Kong, qui fit plus 
d'un million de morts dans le monde. La 
Planète était grippée, mais continua de 
tourner pour ne pas mourir d’oisiveté.  

Ces repères posés, sous l’insécurité 
originelle de la terre et des cieux, il était 
une fois un virus nommé Covid-19 
qui possédait un grand royaume et de 
nombreux sujets. Couronné roi de l’effroi 
et soignant sa réputation, il jouait à la 
roulette russe avec les vies humaines tout 
en faisant tomber une ombre écrasante 
sur des valeurs suprêmes : les libertés, la 
vie sociale, le bien-être, la culture, l’amour. 

Luciano Berio
Thierry Malandain
Jorge Gallardo
François Menou
Véronique Murat

musique
chorégraphie
décor et costumes
lumières
Réalisation costumes    

Première les  9 et 10 avril 
2021 au Victoria Eugenia 
Antzokia de Donostia / San 
Sebastián
Coproduction  Donostia 
Kultura, Victoria Eugenia 
Antzokia de Donostia / San 
Sebastián, Ballet T, CCN 
Malandain Ballet Biarritz

durée 28 minutes
ballet pour 20 danseurs 
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Pour le bien du monde, tout contact était 
devenu suspect, déconseillé, dangereux, 
dénoncé, sanctionné, incongru. Semant la 
terreur et s'offensant des voix discordantes, 
Covid-19 était une sacrée gâchette. 

De manière générale, même les contes à 
dormir debout ou les méchantes histoires 
ont une part d’enchantement destinée aux 
gobeurs de lune : un don du ciel ou un 
trésor enfoui. Celle dont nous parlons en 
raccourci, puisque chacun la connait dans 
les moindres détails, ne fait pas exception 
: le malheur des uns faisant le bonheur des 
autres, plus que jamais, les boursiers et les 
adorateurs du Veau d’or tiennent le haut du 
pavé. Quant à la fée Vaccina, au moment 
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de la gestation de Sinfonia, elle ne portait 
pas encore au front son talisman, et quels 
que soient ses prodiges, sous l'égide 
d'un protocole sanitaire strict, obligation 
était de réduire les interactions sociales. 
En clair, s'enfermer pour travailler et ne 
laisser entrer personne. 

Par ce fait, aucun trait lumineux ne 
vient éclairer le ballet. Cela étant, privés 
de représentations depuis de longs 
mois, même confinés travailler fut une 
consolation : « l'oisiveté, jointe à l'ennui, 
tue l'âme et le corps » note J. M. Gerbaud, 
docteur en médecine et pharmacien, 
couronné en 1845 par la Société de 
médecine de Bordeaux pour son traité 
sur l’Influence du système cellulaire sur la 
santé et le moral des prisonniers. Et, ce 
dernier d’écrire encore : « Les partisans 
fanatiques de ce système, prétendent 
que le confinement solitaire est le plus 
efficace de tous les châtiments, à cause 
des privations qui l'accompagnent. […] 
Mais nous l'avons démontré, l'isolement 
continu, à longs termes, est une situation 
anormale, qui ravit par degrés les 
sentiments élevés et tous les attributs de 
la noblesse du caractère humain ».

Réglée dans les ténèbres et les incertitudes 
du second confinement de l’année 2020, 
Sinfonia peut être regardée comme une 
pièce de circonstance. Sur une partition 
de Luciano Berio considérée comme un 
monument de la musique des années 
60, il y est surtout question de frontière, 
barrière et limite, mais bien entendu, 
et selon la formule consacrée, toute 
ressemblance avec des événements réels 
ne pourrait être que fortuite. 

Thierry Malandain, janvier 2021
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